《文苑图》局部清代臂搁《春游晚归图》局部（明仇英）玄奘负笈西行图清中期白玉螭虎龙纹贝光雌*书刀汉代金马书刀又要开学了，又到了全国家长们集体准备开学大礼包的日子。在准备之前，咱们不妨先打开古人的开学装备箱，挖掘点灵感。
“校服”款式特别多，朱元璋还曾亲自设计
打开古人的开学装备箱，“校服”被放在了最中间的位置，毕竟古人认为“先正衣冠，后明事理”。不过，古代学生的“校服”款式似乎有点多，摆在最上面的那件便是流行了几千年的“青衿”。
没错，就是你脑海里浮现出的那句：“青青子衿，悠悠我心。”这句诗出自《诗经·郑风》，诗中的主人公*牵梦萦的那个人，就是穿着青衿的学子。青衿的款式简洁大方，即青色交领的长衫。《毛诗注疏》解释道：“青衿，青领也，学子之所服。”后曹操在《短歌行》中也借用此句，表达了其对招纳贤才的渴求，同时也从侧面描述了当时学子的装束。到了隋唐时期，学生们仍然穿着青衿上学。《新唐书·礼乐志九》有载：“先置之官就门外位，学生俱青衿服，入就位。”除了正在读书的学生们以外，明清时期的秀才也几乎都是穿着青衿，据《幼学琼林·衣服》载：“布衣即白丁之谓，青衿乃生员之称。”
当然也有例外，同一时期的古代学生也不都是穿着青衿当“校服”，因为“父母在，衣纯以青”，只有父母双全的学生才可以穿青衿。假如学生父母有亡故者，那么他们所穿的“校服”会有些许区别，由青衿改为素衿。
将最上面的这件青衿拿开后，放在它下面的那件“校服”就是在历史上曾经备受瞩目的“襕衫”。襕衫的款式比青衿要复杂一些，它是一种长袍，上衣与下裳合而为一，圆领大袖。早在唐宋时期，襕衫就成为了古代学生常穿的“校服”款式。据《宋史·舆服志》记载：“襕衫以白细布为之，圆领大袖，下施横襕为裳，腰间有襞积，进士及国子生、州县生服之”。
估计前人万万没想到，在设计“校服”这件事上，朱元璋居然产生了极大的兴趣，他强烈要求参与“校服”的设计指导工作。据《明史·舆服志三》“儒士生员监生巾服”条，洪武二十三年，明太祖朱元璋“定儒士、生员衣，自领至裳，去地一寸，袖长过手，复回不及肘三寸”。
对于学子们穿的“校服”，朱元璋可谓是操碎了心，他亲自参与审定，连样式都改了三回，最后款式定为：“用玉色布绢为之，宽袖皂缘，皂绦软巾垂带”。这不是朱元璋一拍脑袋的决定，他可是很有想法的。据明代俞汝楫在《礼部志稿》中记载，朱元璋认为中间为玉色，是比德如玉；外有青边，为玄素自闲，可显出学子们的文雅；上衣与下裳相连，有着遵守道德规范的寓意；而绦穗下垂，是用来提醒学子们平日要谦卑，不可恃才傲物。
在这件由朱元璋参与设计的襕衫下面，居然还放着一件同款不同色的襕衫。是的，明代学子们的“校服”曾经变了好几次，比如这件青圆领的襕衫就是朱元璋的孙子朱高炽要求改样的，他认为学生还是“着青衣较好”，于是襕衫“乃易青圆领”。
在这些古代“校服”的边上，古人还摆放了几顶“校帽”，比如春秋时期的“峨冠”、宋代时期高而方正的“巾帽”、明代的“四方平定巾”、朱元璋心疼学生而发的“遮阳帽”……这些“校帽”与“校服”同样重要，缺一不可。
看吧，古代家长单是准备个“校服”与“校帽”就能累得够呛。
小么小二郎，背着“书包”上学堂
欣赏完了古人的“校服”，那么就得费点力气将古人开学装备箱里那个又重又占地方的“书包”给搬出来。
古人最重的“书包”莫过于“箧笥”（qièsì）相当于现代人的拉杆箱书包。不过“箧笥”只是划分出来的大品类，在这个大品类的下面，古人又根据功能性的不同对这种拉杆箱书包进行了更细致的区分。据段玉裁《说文解字注》称：“箧，箱箧也。”可见，古代的“箧”指的是小箱子。这种被称为“箧”的小箱子多为方形，质地密实，容量小，用来给学生放书籍纸本用。
我们所熟悉的那篇《送东阳马生序》中，宋濂就曾描述过自己的求学经历：“当余之从师也，负箧曳屣行深山巨谷中。”他背着的那个“箧”，其实就是书箱。而“笥”，它是用竹子编制而成，质地稀疏，容量特别大，古代学生将它用来装学习用品、衣服、食品等。学习与生活同样重要，于是箧与笥必须搭配使用，也就成为古代学生出远门读书的标配。
到了隋唐以后，古人就不再称这种拉杆箱书包为“箧笥”了，而是称其为“箱笼”。南宋文学家戴侗在《六书故》中记载道：“今人不言‘箧笥’，而言‘箱笼’；浅者为箱，深者为笼。”
在打开古人开学装备箱的过程中，不难发现，古人对于书本那是极为珍视，于是同品类的“书包”层出不穷。就比如古人用来装书本的“箧”，它还有一个同类产品，叫“笈”。《说文解字注》引晋周处《风土记》称：“笈，谓学士所以负书箱。”比起“箧”，同样是用竹子编制而成的箱子，“笈”似乎更能代表古代学生的书包。因为古人向来喜欢搞神秘，他们在得到珍贵的书籍后，不会将它们放在书架上，而是悄悄地放置在笈内收藏，秘不示人。于是“笈”又被用来代指孤本好书，“秘笈”这个词就是这么来的。
想来背着书箱外出求学的经历，在每个人的人生中都是一段美好回忆，于是在许多文学作品中都可以看到文人们“负笈求学”的场景。比如《后汉书·李固传》：“固父为三公，而固步行负笈，千里从师。”东晋王嘉在《拾遗录》中描述东汉人任末，“……年十四时，学无常师，负笈不远险阻。”唐代才子王勃也对自己背着书箱游学京城的经历十分难忘，他在《山亭兴序》中写道：“负笈从师，二千余里。”此外，笈因为容量大，可遮阳挡雨，除了学生用来上学以外，笈也成为了古代商务出行必备包。蒲松龄《聊斋志异》中《聂小倩》的男主人公宁采臣出行时，就是背着笈，后在电影《倩女幽*》中，也有宁采臣背着笈的名场景。
既然“箧笥”是古代学生拉杆箱书包的标配，那么背包“笈”自然也少不了它的*金搭档“囊”。囊就是口袋，类似于现代学生的补习袋。古代学生会将自己的杂物放入其中，比如文具、印绶、钱币等，当然，也会放一些常用的书在里面，于是囊又被称为“书囊”“书袋”。这种囊除了与笈搭配使用以外，也可以单独用来当便携的书包，比如私塾学堂就在家附近，不需要背太多东西去上学的时候，囊就成为日常用的书包。前几年的热播剧《延禧攻略》中，小十五阿哥永琰就曾背着这种布制的书囊去上学。
此外，古人的开学装备箱里还有“褡裢”“包袱”等款式的书包，它们的成本低廉，制作简单、轻便，但缺点是装在里面的书籍纸本容易起皱变形，所以即使是家境贫寒的古代学生，也会想办法去准备一个书箱。
比起古代学生肩上沉重的书箱，现代学生能背起这么轻便的书包，怎么能不去好好珍惜读书的机会？
不是差生，但文具也很多
当拿出了古人开学装备箱中的大件“校服”“书包”后，映入眼帘的就是一堆文具。这几年，为了孩子学习方便，现代人绞尽脑汁发明出了便携式作业打印机、错题打印机、错题胶带纸、防近视支架……有网友笑称“差生文具多”，但打开古人的开学装备箱后，现代家长绝对要大吃一惊。
除了常见的笔墨纸砚以外，古代学生还有很多稀奇古怪的小文具，现代人不好好开挖脑洞，绝对想不到其用途。比如看起来跟弧形筒一样的臂搁，它可是古代学生的写作业神器。因为古人的书写习惯是从右向左，他们的“校服”袖子又那么大，墨水又不是速干的，这样从右到左写上几行，那“校服袖子”岂不是要常年黑漆漆？于是古人就发明了“臂搁”这种写作业神器。
臂搁通常由竹子、檀木、玉等材料制成，中间有一定的弧度，这个弧度正好可以用来遮盖刚刚写好的字，学生每写完一行字，就把臂搁罩在字上，这样就可以避免袖子变抹布、作业要重写的惨剧。此外，臂搁还可以用来搁放手臂，这样就可以减轻手臂的疲劳。现代人常在电脑键盘下面放一块长方形的护腕以防止“键盘手”，就是从臂搁这件古老的文具中得到的灵感。
当然，字写得再好，也难免有写错的时候。古代老师更在意“卷面整洁”，写错了就要重来，未免太过残忍，于是古代学生也拥有“修正胶带”。在古代学生还是用竹简时，他们的“修正胶带”是一把书刀。这种书刀通常是用铁片做成的小刀，刀把上有圆环，可以随身挂着，一旦写错了字，就将其取下来，用书刀把错字刮掉，然后再重新写。
当纸开始普及后，书刀就不再好用，刮不好，弄个洞出来，不被老师“退货重写”就怪了！于是，古代学生带着满满的“求生欲”，用起了一种名叫雌*的“修正液”。雌*是一种*色的矿石，它的颜色与纸张相近，作画时可当颜料，写字时可当褪色剂。当古代学生写错字的时候，直接把雌*涂在错字上，用雌*的颜色覆盖掉字迹，然后再在上面重新写字。这种雌*“修正液”不仅不会弄破纸张，还能保证修改的部分不脱落，简直就是古代学生的作业救星。顺便说一句，成语“信口雌*”也正是源于此呢。
在古人的开学装备箱里，现代人还发现了一些看起来有些“穿越”的学具盒，这些学具盒多为清宫旧藏。比如清代康熙年间的纸筹式计算机。它是清初以纳白尔算筹对巴斯加计算机改造而成的一种计算机。在使用的时候用钥匙拨动，在纸轮的带动下双重滚轴转动，纸筹的数字不断变化，以此进行运算。也有专门收纳绘图仪器的黑漆盒，里面居然有绘图仪器30余件，包括各种大小的画规、比例尺、距尺、直尺、三角尺……简直是让人大吃一惊。
当然，古代家长给学生准备文具也有“踩雷”的时候。比如贝光，它最初用贝壳制成，专门用来砑光纸张的，即通过碾压或者摩擦，让纸张布帛变得更加密实而光亮，使其看起来更加平整端正，这样就可以给“卷面”加分。听起来似乎挺高大上，但在实际使用中有点鸡肋。高濂曾在《遵生八笺·燕闲清赏笺》中说了句大实话：“贝光多以贝、螺为之，形状亦雅，但手把稍大，不便用。”或许正是因为实用性不强，贝光到了明代时期就已不再多见了。
原来为了学生交“智商税”的不止是现代学生家长，古人也很难避免，谁让大家都那么稀罕家里的读书郎呢？
欣赏完这样的开学装备箱以后，我们不得不感慨古人的伟大和聪慧。为了求学，他们克服了种种困难，在艰苦的条件中不断地发明创造出了这些学习装备，为现代人的升级版装备打下了基础。希望同学们像古人一样拥有坚韧不拔的品质，并带着积极向上的心，去上好开学后的每一节课。
文并供图/金陵小岱