“虽然我老了，但仍是承受着天子恩宠的文化人，你们也得好好学习啊，感受天子的恩泽。”说这话的时候，宋濂仿佛在自我催眠。
宋濂的家庭条件并不好，别说是读书了，连最基本的生活也只能勉强维持，但是他心里很明确一件事：想翻身，就必须得读书。
没有书咋办呢，那就借别人的回来抄录。
夏天还好，到了冬天，天寒地冻的，家里既没有暖气也没有暖和衣服，宋濂的手冻得伸都伸不直。
但就算是这样，他也坚持在约定的时间内把书给抄完。实属非常讲信用了，再加上他这好学的劲头，其他人也愿意把书借给他。
书有了，还缺个领进门的师父，宋濂上不起学，只能去请教同乡的前辈，在人家面前伏小做低，就为了能请教问题。
好在这样的苦日子还是有回馈的，等到朱元璋建立明朝之后，他已经成为了“第一文臣”。
这时候轮到同乡的晚辈过来向他讨教了。
年，同乡的马君则过来拜访他，他就给人写了《送东阳马生序》。
开篇看着的确没啥问题，言语朴素，情深意切，很多人通过文章都仿佛看到了曾经的自己，并且为之动容。
中学生课本里的《送东阳马生序·节选》更是被人当作劝学名篇。
但是，事实上，这是一篇颂圣文！
在没被选上的后半篇里，充斥着皇恩浩荡的感召，宋濂认为，他现在的一切都是皇帝赋予的。
其实不止这篇，宋濂后期很多文章，都是围绕着颂圣展开的。也因为这个，后期很多批评家也都说他不好好写东西，不管是写啥都能偏到颂圣上去。
但其实，宋濂这样做也是有苦衷的。
在入朝为官的那十多年里，宋濂被称为“开国文臣之首”、“当今文章第一人”，很多人都以能拿到宋濂的文章为荣。
但是宋濂也不敢随便写啊。
明朝开国之后，老大朱元璋就开始进行独裁统治，对士大夫的管理也非常严酷，而且他猜忌心重，对谁都不放心，充斥着怀疑。
有时候大臣的奏折多写了点字，他看得心烦了，就给人打板子；还有的大臣，上书的时候写了“作则垂宪，遥瞻帝扉”，他就觉着人家说，他在作“贼”垂宪，遥瞻帝“非”，下令把人给处死了。
就这种一不留神就得掉脑袋的破环境，谁写文章不得战战兢兢的，尤其宋濂还是文臣之首，一举一动都在朱元璋的监视之下。
就比如说，有次宋濂和朋友在家里聚会，第二天朱元璋就问他，昨晚干嘛了，和谁吃饭了，吃的啥啊？
哪怕是宋濂告老还乡之后，每年也还得进京见朱元璋一面，表表忠心，《送东阳马生序》就是他在告老还乡之后的第二年写的。
就这种环境，就算是借给他一百个胆子，他的文风也得朝着颂圣的方向偏。
其实我们从《送东阳马生序》的文风中也能看出来，宋濂是以一种“平行的姿态”来讲述自己的故事的。
这种风格和朱元璋写的《皇帝碑文》有些像。
在《皇帝碑文》中，朱元璋也是用这种风格，追述了自己小时候的生活，还说“儒臣粉饬之文，恐不为后世子孙戒”。
明摆着就一个意思，求真实、求朴素。
因此也有些理解宋濂的人说，他写那些颂圣的文章，并不是本意，只是迫于朱元璋的权威，不得不写。
所以说了，封建体制、君主独裁，实在害人匪浅，不仅限制了文人的思想，也磨灭了他们的才华。
-END-